“汽油、子弹、水……”

宁钰关上后备箱，绕回驾驶室重新发动引擎。

车上的物资还剩一些，虽然李鸮提前打过招呼，让他记下这段时间两人的消耗，等行程结束后翻倍返还，就当作是这趟单子的酬劳。

理论上来说，剩下的部分也足够坚持到这趟单子结束。

但即便做好了心理准备，宁钰看着肉眼可见的消耗，还是没忍住调头绕去附近的驿站，用标注了坐标的地图，交易了不少物资。

车从驿站前岔路转回国道，宁钰单手把住方向盘，用笔在当前路段的地图上圈出一个记号。

墨蓝色的笔迹在灰白区域上相当显眼，李鸮注意了一路，把他每个动作收进眼底。

“你在标记交界点？”

“是啊。”宁钰抛下笔，重新挂档提速，“这些年沃土区的范围一直在扩张，边缘位置隔几天动一次，驿站要的点位数量大，之前那套比率早就不作数了。幸亏我不靠这低保过日子，要不然换到的东西还没烧空的油多。”

车身晃动几下，越过一段坡路，圆珠笔又在地图上画出一个圈。

李鸮没有接话，看着地图上的记号若有所思，视线略过驾驶位，又在有些拥挤的车内空间里来回穿梭。

宁钰被这时不时的沉默盯梢弄得发毛：“你又在干什么？”

“找你的警报苔。”

“我……”

唇缝开开合合，最后还是不敌右侧传来的炽热视线。

他喉结一翻，脖子上的冷汗又冒了出来：“我要是说，我自己能区分每个区域交界……你信吗？”

“你觉得呢？”李鸮背抵椅背，侧着脸，一动不动地盯着他。

天灾降临后，以每一颗陨石为圆心形成辐射区，将世界板块划分出废土、沃土、净土三类区域。废土区位于辐射区腹地，中央包裹着陨石核心，内部的辐射强度远高于外界沃土，危险程度极高，人类难以接近；沃土区划分的范围最为广泛，危险级别适中，人类的大多数探查动作都在这片区域内进行；净土区，顾名思义，便是在辐射区以外的安全之所，是人类最后能称之为故土的家园。

所有生物的基因在辐射区展开的瞬间异化，异化与危险程度都随所受辐射强度成正比上升，唯独号称万物之灵的人类完全不受影响，被无尽的异化兽潮驱赶至净土苟延残喘。

而快递员就是与危险为伍，穿行在区域之间，连接运输人类文明的生存命脉。历代快递员在层层血肉之上推进驿站体系，补全传递着前人留下的经验信息。

异化体不会进入净土区活动，因此，区分净土区与沃土区的接壤边界，是每个快递员入行后必须牢记的生命死线。

早期的边界地图只能靠无数人拿命硬踩出来，而自“警报苔”被人从沃土区内发现并带回后，快递员的存活率便大大提高，驿站从他们手中收集到的坐标数量也随之逐步增加。

这类受辐射异化的苔藓类植物拥有最敏锐直观的异化反应，同时又具备低危性和稳定性，几乎可以说是最完美的探测器。

根据其状态表现，快递员能快速地判断目前的位置区域，以此记录下更精准的边界点位。各个驿站定期集合统计各处情报，联合绘制、迭代新的辐射区地图，“以坐标换物资”、“以物资换地图”的交易规则也开始正式运转。

警报苔算得上是保护快递员生命的第一把防护伞，但卡罗拉里显然没有这种东西，空荡荡的中控台上只有一个简易计时器。

宁钰挺直腰背，试图增添一些说服力：“我从小就这样，一进沃土就犯恶心，小时候控制不住就总吐，磨了这么久也就耐受了。你就当我是个人肉雷达，比警报苔还管用。”

他朝着副驾驶前方的位置一抬下巴：“之前的地图都在储物盒里，你如果不信可以自己去看。”

李鸮也没跟他客气，一伸手扳动储物盒的卡扣，掏出一堆写满记号的旧地图比对起来。

“这事有多少人知道？”

宁钰顿了顿道：“……其实也没几个。”

“越少越好。”

李鸮没多解释，简短的词句混着纸张摩擦的声音簌簌作响。

打小就这么谨慎过来的宁钰自然不用别人多提醒，只是这回他自己都没反应过来，明明是压箱底的秘密，竟然就这么顺口地和人全盘托出了。

他张了张嘴，本想放些欲盖弥彰的烟雾弹，可话到嘴边，出口的语句就变成了：“知道了也不会怎么样。”

如果真要给这次不设防找个理由，一定是因为前几回搭救叠上的滤镜，宁钰有点头痛，不明白自己怎么就默认把他归成自己人了。

深浅不一的眼瞳匿在睫毛的阴影之下，李鸮不知道是什么时候移来的视线，悄无声息地在某个瞬间和宁钰的目光接轨。

耳边是千篇一律的同调胎噪，宁钰逃也似地直视向前，右侧传来布料细微的摩挲，低沉磁性的嗓音直直盖过嗡嗡轰鸣。

“别把所有人都当好人。”

宁钰握住方向盘的手腕一僵，他听见自己的声音不受控制地震响胸腔，飘散在不算大的车内空间中。

“……那你呢？”你是好人吗？

后半句话他没问出口，也不是不想补全，反倒更像是不敢。